魏晋总觉得自己已经习惯了跟洛宇腻在一起度周末，骤然回到孤身一人，顿时寂寞得无所适从，整个人萎靡不振地蔫着，像一朵遗落红尘的雏菊。
直到坐在开往敬老院的中巴上，凝望着窗上自己的倒影时，他才想起来，这只是开学之后的第三个周末。
魏晋被自己轻微恶心了一下，默默挺直腰杆抬起了脑袋。
一个暑假未见，张老头的房间出现了许多变化。
其中最大的变化是，属于陈老头的那一半房间空了。
张老头则一改坐禅模式，正弓着腰提着一只小水壶伺候盆栽。沿着墙脚新增了一溜花盆，花花草草被他养得摇曳生姿。
魏晋迈进房门一见这景象，心中已经有了点不好的预感，却还是故作轻松地问：“陈大爷搬走了”
“死了。”张老头没好气地说。
魏晋很震惊。他还记得陈老头那模样，再怎么瞧都比干核桃似的张老头硬朗些，竟也说没就没了。
魏晋还处于面对死讯会不知所措的年纪，想了半天只憋出一句：“……节哀。”
张老头一脸不以为然：“嗨，敬老院里哪一年不死几个赶上高峰期，一周送走俩，习惯了都。”
话虽如此，魏晋总觉得他突然开始养花，恐怕还是从室友的死亡里受了些触动的。
“新室友什么时候搬进来呢”魏晋找来抹布开始擦窗子。
“快了吧，要看他们的安排。”
窗外庭院里，花枝招展老太太们还在跳舞。张老头沉迷浇花，头也不抬。
魏晋鬼使神差地问了出来：“你跟那阿婆，有进展吗”
张老头皱起眉：“你们这些小年轻哦，成天脑子里都是什么东西”
魏晋讪讪：“我还以为你会有些……新感悟。”
“什么感悟”
“人生苦短啊，花开堪折直须折啊，之类的。”
“有啊，”张老头说，“人生苦短，她也不知道还剩几年，我不折腾她了。”
“……”
“我打了一辈子光棍，是不怕什么晚节不保。可人家这辈子过得四平八稳，有儿有孙的。我为了求个结果，却害她临了还多出变数来，何必呢。”张老头这些话大概也酝酿了不少时候，平日里没人能说，此时对着魏晋便全倒了出来，“就像这个花，你看它开得好看，就不要去折它了。”
魏晋站在原地浑身僵直，简直觉得每一句话都是冲着自己来的。这老头八成是上天派来的npc，跟全宇宙一道劝退自己。他心里转着洛宇的家庭事业、远大前程，带着一丝指向不明的悲愤，喃喃自语道：“那如果我偏要折，会怎么样呢”
“你折谁”张老头抬起头，惊怒交集，“你先折断自个儿吧！主意敢打到阿婆头上，现在的小年轻……”
“……”
洛宇不好意思带着爹妈吃食堂，就找了家馆子请他们吃饭。洛宇妈翻着菜单啧啧感慨：“这大城市的西红柿炒蛋都比我们那儿贵五块钱。”
洛宇爹妈跟魏晋的父母完全不同，当了大半辈子的工薪阶层，来看儿子一趟就算出远门。
他们其实从来没搞明白过洛宇是怎么走到今天这步的。在他们看来，儿子就是多看了几本数学书，没事儿拿张白纸写写算算一些看不懂的东西。后来班主任就上门了，劝他们将儿子送去搞竞赛。再后来呢，儿子就理所当然似的捧回了一个什么奖杯，稀里糊涂地保送进了牛逼哄哄的大学。
洛宇爹将这一切总结为“祖坟风水好”。
饭吃到一半，洛宇爹开腔了：“你这大学都要毕业了，啥时候谈个姑娘带回家来给我们看看”
洛宇安静如鸡地低头夹菜。
“不急不急，”洛宇妈说，“他们学业忙着呢吧。”
“那可不。”洛宇忙不迭同意。
“再忙也不能耽误人生大事啊。”
洛宇安静如鸡地低头喝汤。
洛宇妈笑着拍了拍他：“没事儿，男孩子年纪大点更吃香。再说咱儿子这么争气，还怕追不到姑娘吗……”
老两口夸人的词汇严重匮乏，常年在“真给老洛家争气”和“真给我们长脸”之间循环切换。
洛宇连汤都咽不下去了。
他一直以为，自己充分理解魏晋出柜的那一刻的心情，也能预估出柜这一行为需要消耗的勇气。此刻他才发现，人自己不到那关头，是永远无法真正做到共情的。
洛宇在学校附近的宾馆安置了爹妈：“我明天再来送你们去火车站。”
“不用不用，一大早的车，你多睡一会儿。”洛宇妈说，“带给你的东西记得吃，吃完了再给你寄。”
洛宇应了一声，低头看着自己的脚尖。洛宇爹只当他临别不舍，在他背上豪迈地拍了一记：“长大了。亲戚熟人都念叨着好久没见你了，过年你可得回家，最好再带个……”
洛宇一时冲动，脱口而出：“说起来，你们还记得我那表姑不”